弟弟嫌我嫁得差，我离婚带走的够他干一辈子
拿着手机，冲我笑了一下。
“姐，你那件外套是去年的吧？我记得你去年中秋也穿的这件。”
我确实穿的去年那件。
去年中秋也穿过。
前年中秋也穿过。
我喜欢这件。
杨晓燕低头看了眼自己身上的新大衣，没再说话。
吴志刚又开了瓶酒，自顾自倒满。
“爸，妈，你们也不用担心。我姐嫁都嫁了，就这样了。反正有我呢，以后你们的事我兜底。”
妈点头。
爸换了个台。
我坐在饭桌边上。
那个位置离厨房最近，方便上菜。
也方便收碗。
每次来吃饭我都坐这个位置。
没人问我要不要换一个。
吃完饭，我去厨房洗碗。
马永强想帮忙，被我妈拦了：“永强你坐着吧，慧敏洗习惯了。”
志刚在客厅打游戏。
晓燕在卧室敷面膜。
爸在看电视。
妈走进厨房，压低声音跟我说：
“慧敏，你弟弟下个月想换辆车。我跟**商量了一下，想给他添五万块钱。”
我把碗放进水槽。
“你别多想啊，不是偏心。你弟弟工作需要，跑客户没辆好车不行。”
水龙头开着。
“你那边要是手头紧，就先别给我和**交体检费了。”
我关了水龙头。
“妈，我每年给你们交体检费不到三千块。”
“哎我知道，我就是说万一你紧张——”
“不紧张。”
“那就好那就好。”妈拍拍我的胳膊，“你弟弟要是有出息了，也不会亏待你的。”
我没接话。
继续洗碗。
窗外马永强在阳台上抽烟。
他平时不怎么抽。
每次来我娘家，回去的路上也不怎么说话。
不是生气。
是没什么好说的。
2.
嫁给马永强是二〇一二年。
我二十三，他二十五。
他是我大学室友老家的亲戚，经人介绍认识的。第一次见面在一个小馆子里，他穿了件灰色夹克，头发剃得短短的，手上有茧。
我妈知道以后，第一句话是：“干工地的？”
不是问名字，不是问年纪。
第一个问题是干什么的。
得到“搞建筑的”这个答案之后，她的表情就定了型。
“慧敏，咱家虽然不是什么大户，但你好歹也是大学毕业，嫁个工地上的？”
我爸难得开了口：“让她自己看着办吧。”
意思是
“姐，你那件外套是去年的吧？我记得你去年中秋也穿的这件。”
我确实穿的去年那件。
去年中秋也穿过。
前年中秋也穿过。
我喜欢这件。
杨晓燕低头看了眼自己身上的新大衣，没再说话。
吴志刚又开了瓶酒，自顾自倒满。
“爸，妈，你们也不用担心。我姐嫁都嫁了，就这样了。反正有我呢，以后你们的事我兜底。”
妈点头。
爸换了个台。
我坐在饭桌边上。
那个位置离厨房最近，方便上菜。
也方便收碗。
每次来吃饭我都坐这个位置。
没人问我要不要换一个。
吃完饭，我去厨房洗碗。
马永强想帮忙，被我妈拦了：“永强你坐着吧，慧敏洗习惯了。”
志刚在客厅打游戏。
晓燕在卧室敷面膜。
爸在看电视。
妈走进厨房，压低声音跟我说：
“慧敏，你弟弟下个月想换辆车。我跟**商量了一下，想给他添五万块钱。”
我把碗放进水槽。
“你别多想啊，不是偏心。你弟弟工作需要，跑客户没辆好车不行。”
水龙头开着。
“你那边要是手头紧，就先别给我和**交体检费了。”
我关了水龙头。
“妈，我每年给你们交体检费不到三千块。”
“哎我知道，我就是说万一你紧张——”
“不紧张。”
“那就好那就好。”妈拍拍我的胳膊，“你弟弟要是有出息了，也不会亏待你的。”
我没接话。
继续洗碗。
窗外马永强在阳台上抽烟。
他平时不怎么抽。
每次来我娘家，回去的路上也不怎么说话。
不是生气。
是没什么好说的。
2.
嫁给马永强是二〇一二年。
我二十三，他二十五。
他是我大学室友老家的亲戚，经人介绍认识的。第一次见面在一个小馆子里，他穿了件灰色夹克，头发剃得短短的，手上有茧。
我妈知道以后，第一句话是：“干工地的？”
不是问名字，不是问年纪。
第一个问题是干什么的。
得到“搞建筑的”这个答案之后，她的表情就定了型。
“慧敏，咱家虽然不是什么大户，但你好歹也是大学毕业，嫁个工地上的？”
我爸难得开了口：“让她自己看着办吧。”
意思是